1937-1949的金源利布莊

44
圖一 1940年初期布莊的照片,在1945年5月19日美機轟炸時中彈,全燒光了,這幅水彩畫的方位圖,是請美工科學生電腦繪製的。布莊的確切位置,以紅圈圈標明,綠箭頭所指,則為糖廠廠區。布莊與其他鄰居屋子距糖廠太近,至使整條瓦厝村屋<sup>1</sup>均遭誤炸焚燬。
圖一 1940年初期布莊的照片,在1945年5月19日美機轟炸時中彈,全燒光了,這幅水彩畫的方位圖,是請美工科學生電腦繪製的。布莊的確切位置,以紅圈圈標明,綠箭頭所指,則為糖廠廠區。布莊與其他鄰居屋子距糖廠太近,至使整條瓦厝村屋1均遭誤炸焚燬。

【阿嬤你說徵文系列】其他單元:1


文/周秀賢口述,連一周整理
圖/連一周提供

前言

家母周秀賢女士生於1928年,是位愛說話的老太太,話匣子打開,滔滔不絕能講上一、兩小時。家父過世後,臺北的子女接她來奉養;彰化的空屋呢?每個月往返清潔打掃。在臺北往返彰化自駕的旅途間,老母親精神奕奕的能說個不停。十幾年下來,前九世祖上之往事,已背得滾瓜爛熟。於是,我開始寫家族史,訂名為<金源利布莊>。

略說稻蔗之鄉——溪州

溪州鄉,是舊地名東螺的一部份,與雲林西螺鎮對望,由濁水溪氾濫而成的平原。穿過鄉內的大圳溝,於枯水期的時候,可見到圳底所淤塞的都是黑灰色的肥沃泥土,自古便是稻蔗富饒之鄉,生產出小有名氣的「濁水米」。我的家族,由長輩的口述,是由北斗遷來。對於溪州,老一輩鄉音將溪州唸為「魁州」,以臺語唸成ㄎㄨㄟ的音,而不是ke州;現在溪州滿大街上,已聽不到年輕一輩人說「魁州」的古鄉音了。

農民三年中,兩年禾稻、一年輪種白甘蔗。正因有此糖廠,人聚財旺,漸漸有了生氣,人口由北斗遷來,形成溪州街庄。冰果店、彈子房、肉圓、剉冰、炒白豆攤子 、大鐵鍋煮玉菽黍、金飾店、照相舘、布莊、蚊帳店、彈棉被店、縫蚊帳店、修皮鞋改衣服店……筍尖破土般冒出來。

在成衣尚未興盛的上世紀40、50年代,臺灣布料的大盤商在北市霞海城隍廟旁的永樂市場,中盤商,以彰化縣範圍而言,在彰化市臺鐵火車站附近三民路ㄧ帶,至於彰化縣溪州鄉的布莊就只能算是小盤商了。話雖如此,周家的 金源利布莊在前三世、四世祖經營下,仍是生意興隆。

當年鄉下人要做結婚用的西裝,會託金源利布莊代購英國札別丁等等名牌西裝料。在蔗田工作的農夫農婦,則多買單面印花布,或包在斗笠、或當蒙面巾(蔗葉很鋒利,易割人皮膚)。

至於喜事,依溪州人的習俗,則會到金源利布莊,買3台尺乘6台尺的紅幡綢布,周家人幫忙將紅色百元鈔票,用大頭針一張張別在喜幡上的四個角。望上去滿滿全是紅花花的鈔票,由人拿著走在迎親隊伍排頭,連吹鼓鎖鈉手都得跟在後面,很炫富,也給新娘家很大的面子。喪事則用同樣大小的黑、暗藍色布,用大頭針別上淺灰、淺土黃色花紋底白花瓣紙,用毛筆寫上「音容宛在」、「母儀典範」等等四字哀頌詞,也是由人拿著走在送葬隊伍前面;孝子邊走邊撫棺痛哭,以示孝道。不論是紅白喜事,在小小的溪州街上,都是看熱鬧的大事。

金源利布莊還有一項副產品,就是蚊帳。鄉人只要告知尺寸,周家人就以勝家牌縫紉機把蚊帳車好,生意相當好。只是客人ㄧ多,扒手也多,常常被偷。為防宵小,周家掌櫃會將折好的布匹掛在天花板高處的竹竿上,客人指定花色,掌櫃才把布取下布。第四世祖周金來不僅毛筆書法寫得好,剪布的刀工,也很利索。

金源利布莊的生意是到成衣業興起之後,開始沒落的;既然「買便ㄟ馬好」2, 上門剪布、上裁縫師那兒量身製作衣裳的客人越來越少,布莊的生意自然也就盛況不再了。

皇民化運動改姓吉田

日本時代於1937-1945年期間,在皇民化運動下推行同化政策。更改姓名是其中一項要務。臺灣人如何改姓與名?例如:林改為小林;李姓改為岩里。周家呢?變成吉田。周金來是為吉田金來、家母周秀賢改為吉田秀子。前三世祖周松吉,因姓與名都有吉字,簡化為吉田松。

吉田松生意手腕相當精明,加上金源利布莊恰巧座落於林本源家族糖廠之入口。見往來糖廠的日商與洽公者眾,腦筋動得快,便成立一家「溪州旅社」、進而在旅社後巷增開「溪州茶室」。當然啦!提及這茶室,有點為家族蒙羞;但因爾後的故事,與「茶店嬤查某(臺語)」 有關,必須講這一段。

吉田松一邊忙經營旅社、茶室生意,一邊在金源利布莊設立最早的「外送小哥站」。在溪州鄉的日本人,紅白喜事、天長節、升遷、送往迎來亦皆夠禮數。若逢不便親送的禮,便託布莊代送……周家小哥使命必達,為布莊賺上不少非賣布的錢。那段日子,是家族的高光時分。

茶室女揮手尖叫、飛機失事?

吉田秀子九歲時,約在1937年間,一架小飛機栽落在溪州田間,鄉人乍聞轟隆巨響聲,爭相趕到墜落現場救人。然而乘客均已死亡。鄉人開始耳語:都是「茶店嬤查某(臺語)」3,向小飛機熱情揮手尖叫,致使機師因貪看美色,而造成失事墜落⋯⋯。

怎麼可能?我迄今都不相信這段軼事。及後多方向鄉裡耆老問起當年事,雖未有所獲,但打聽到隔著濁水溪的雲林林內鄉,確有座小機場。推想那架原擬朝北起飛的小飛機,多半是機械故障、或空速尚未達標前,機師便拉升機頭,致使螺旋槳馬力不夠、倒頭栽落入田間。

還是九歲小孩的吉田秀子,必定是聽聞鄉人的八卦,銘記在心;每次重複問起此事,仍堅持空難,是「茶店嬤查某」所惹的禍。

糖廠為溪州帶來繁榮、與「災難」

林本源家族在溪州設立製糖廠,為當地帶來繁榮,但也帶來「災難」。這是因為戰爭期間,當汽油匱乏時,代用的戰略物資就是酒精;而糖廠正是生產酒精
的重地,因此成為轟炸之目標;這就是溪州人的「災難」。

1945年5月19日,美國空軍自菲律賓起飛的B-29轟炸機,來到溪州上空(註:5月31日炸臺北市)。子彈無情、炸彈沒眼,誤投入金源利布莊所在的村落,頓時一片火海。幸好,空襲警報響起後,鄉民及時疏散避害,周家無人傷亡。但門面的布莊與紅磚仔厝的後宅全燬。前幾代人珍貴的黑白生活照片、全家福合照,都付之一炬。更有甚者是家族的牌位,也燒沒了。周家重建時,根據第四世吉田金來的口述,新立了祖宗牌位。

圖二 祖宗牌位清楚記載了1945年5月19日的大轟炸。
圖二 祖宗牌位清楚記載了1945年5月19日的大轟炸。

金源利布莊內也曾有一段「海角七號」戀情憾事

日本駐臺第13憲兵隊彰化分隊北斗街憲兵班內,一名年輕的憲兵(已佚其名),喜歡十九歲的吉田秀子。常常由北斗來到金源利布莊,假裝買布,實則想與心儀的秀子講講話,傳遞愛意。

當一聽溪州街被炸,驚得連忙趕到金源利布莊,只見一片餘火未熄的廢墟,找不到吉田秀子。雖多次前來尋人,仍緣慳一面。1945年8月後日本憲兵必須遣返回國;只能嘆息著回去家鄉。

此乃又一部溪州版的<海角七號>,遺憾無言的戀情。

1947年周秀賢(吉田秀子)自臺中縣立初級中學(前身為北斗家政學校)畢業。當時學校的日籍老師有好幾位:島村、關先生、野一あの……等等。1945年8月日本投降後,彼等均被遣返日本。未料,半路上遭美軍未及清除的水雷擊沉,野一あの的妻兒都溺亡,僅他一人生還,寫信來講述返日途中的悲慘的際遇。

周秀賢初級中學畢業後,於溪州國校開始教書生涯。往往是上星期剛學會以ㄅ ㄆ ㄇ ㄈ…發音的中文漢字,下個禮拜就要進教室教小學生。也就是在該校,她認識新到任的老師連瑞金,結為夫妻。

圖三 1949年周秀賢與連瑞金結婚典禮,攝於溪州國校內。
圖三 1949年周秀賢與連瑞金結婚典禮,攝於溪州國校內。

結語

1937、1949年這兩個戰爭年份,臺灣人都在做什麼?上自臺灣總督府、下至彰化縣溪州鄉金源利布莊,都在動員挖掘防空洞。1937年布莊門前空地上構建的防空洞幸好沒有用上,否則1945年5月19日美軍B-29誤炸,可能把躲在防空洞裡的人燒成焦炭。

1949年戰禍再起,布莊再次挖了個防空洞,筆者五歲時還曾見過。防空洞沒用在避難,卻成為時孩童們遊戲躲貓貓的去處。


注解
1以瓦片為頂的半永久性房屋。
2編按:「買便ㄟ馬好」,台語「便ㄟ」意思是「現成的、人家做好的」、方便的,「馬好」是「也好、也可以」。
3編按:「茶店嬤查某」,台語,指茶室小姐。


【阿嬤你說我有在聽徵文】系列其他單元:1