文／仉家彪口述，汪琪、張坤成、羅國蓮採訪，羅國蓮整理、編輯
圖／仉家彪、羅國蓮提供
三年工廠學徒生涯，遍讀30年代左翼書
我是1929年在上海出生，抗戰爆發時只有8歲，在13、14歲之前，我尚未離家，那時候上海已經淪陷，但生活還沒有那麼苦。小學我在上海念天主教的附屬小學，學校會教一些英文。中學念的是上海民立中學，大概念到初中二年級，13、14歲時，父親過世了，物價也因為抗戰而上漲。我有三個兄弟，家中經濟陷入困難，所以我就離開家，到襪子工廠當學徒謀生。
襪子工廠沒有什麼噪音，不是很大但有職員宿舍，學徒包含我有三個，我們就住在弄堂裡面，大約三個門戶。住宿舍至少比在家裡吃得好，不過工廠老闆對我們，甚至是他自己的家人都很刻薄；我們學徒什麼工作都要做，例如產品檢查、搬運東西、清掃環境等等，老闆後來甚至把廚子也給辭退了，我們還要來客串廚子哩！
每天我們早上6點就要起床，開始打掃工廠，通常工作到晚上10點。襪子縫好到晚上成形之後，學徒就要檢查，把手伸進去，看看襪子有沒有破洞。雖然我家和工廠都在上海，可是我也沒辦法隨時回家。工廠是沒有假期的，一個月只能休息一天，那一天還是因為工人不來上班；而且實際上，這個「假日」比平日還累，因為工廠的機器會上油，學徒必須清潔工廠。
晚上除了要工作，學徒還需要在客堂（即客廳）守夜，等職員出去玩到差不多10點回來。我很喜歡看書，就會在守夜這段時間看書。我的薪水太少買不起書，是用租借的方式取得書籍。我在工廠三年看非常多書，比一個大學生看的還多。工廠附近有很多書店、書廊，有一家書店是左翼的──那時候上海是汪精衛政權的轄區，他不管左翼。書店老闆會介紹我看書，所以那段時期，我幾乎把30年代左翼的書都看完了。現在回想，那時在工廠工作各有利弊，我看了不少書，只是身體受到了損傷，我現在背還有點歪，就是因為13歲開始扛東西。
日本再晚一年投降，上海就會死很多人
在工廠還有一個好處，就是可以接觸到基層人民，例如工廠的女工。其實有很多女工是出生於公務員家庭的，但是抗戰時期公務員跟隨政府撤退到大後方了，他們不一定能攜帶家眷。很多人的家眷就被留在上海，家中缺少擔任經濟支柱的成年男人，女孩就進入工廠工作了，有的已經念到初中，這是很特殊的時代現象。
前面提到那時候上海已經在汪精衛政權的管控之下，日本人如果遇到他們管不了的事情，就會交由汪精衛政府處理，他手下有和平建國軍，也有警察。蔣介石氣量不大，其實汪精衛在當時算是明理的人，我們在淪陷區的人都對汪精衛很有好感。
回頭再想想，我們的命實在很好，抗戰勝利後情況就變了。如果日本一直不投降，或是再晚個一年投降，上海就會死很多人。為什麼這麼說呢？因為那時日本人封鎖了上海的郊區，把當地人種的稻子、米糧，全都搶購運到日本去了，所以只要再晚一年，上海就會有很多人因為糧食不足餓死。
放棄工廠正職，考取流亡中學重返校園
我從13歲到16歲，在襪子工廠當學徒吃苦，經過了三年的基本訓練，有一天老闆和我說，我可以升小職員了。不過那時抗戰勝利，我已經考取流亡學生，有機會去南京的流亡中學「第一臨時中學」念書，就沒有接受升為職員的機會，也謝謝老闆同意我離開工廠。
我是在1945年9月看到教育部招考流亡學生的啟事，好奇前往相關單位詢問。流亡學生指的是抗戰時期曾跟著政府到大後方念書，抗戰勝利後復員返回各地，或是從中共控制區跑出來的學生，所以在工廠工作的我其實不算流亡學生，並沒有應考的資格。但那時接待我、向我解釋考試訊息的教育部官員，聽了我的家庭狀況和個人經歷後深受感動，要我寫一篇自傳過去，後來就特准我參加考試。
我在上海念中學只有念到初中二年級，沒想到考取流亡學生後，被分配到了高中二年級，猜想大概是我的年紀比較大，加上英文、中文成績比較好的緣故。我的英文能力好，在以前讀的中學可是有名的，那時有「東方哈佛」之稱的上海聖約翰大學，我是可以不經過考試，直升就進去讀的，初中兩年英文的底子很要緊啊！又因為我的外公是清朝的秀才、高中的國文老師，所以我們家人的國文都很好。小時候跟著外公搖頭晃腦地唸古文，最讓我感動的是袁枚的〈祭妹文〉。我們讀小學五、六年級時，就要唸諸葛亮〈出師表〉。不同老師有不同的唱腔，我最喜歡的老師用江蘇音來唱，搖頭擺腦唸古文就像唱歌一樣，小孩容易記誦。
考取流亡中學，我被分配到高中二年級，但我和教育部的官員說，我還是從初中三年級念起吧，這也讓他很感動。我在南京流亡中學重新開始念書，視野也因此擴大，因為接觸的人不再只是上海人。大家都是流亡學生，在學校沒有人有什麼家族背景，所以同學之間感情很好，尤其高年級的同學很照顧我們。
注解
¹（編註）仉家彪從2011年開始，已有五本書籍出版。圖一出現的《血歷史：從英國海軍到孫運璿的英文顧問之路》是第一本書。整理本系列三篇文章時，我們也參考了這本書的內容。
²（編註）1940年3月30日，汪精衛和日本合作，建立南京國民政府，他就任代理主席兼行政院長，不過仍奉重慶國民政府的林森為國民政府主席。8個月後，在汪精衛宣示就任南京國民政府主席的隔天11月30日，日本政府就正式承認汪精衛政權。
