文／胡厚祥，羅國蓮編輯
圖／翻拍自胡厚祥《七十回顧》
機場已近在眼前，飛機竟然「空中停車」
部隊訓練結束後，我們即前往邁阿密待命返國，我們住宿的旅館，位於邁阿密海灘，寬大舒適，館內設有淡水游泳池，離大西洋海岸邊約500呎，海邊為天然游泳場所，在等候飛機的那些日子，每天都以游泳作消遣。游完海水改游淡水，又有親切大方的洋小姐陪伴戲水、聊天，是一生中最愜意的時刻。
我們在邁阿密等了兩週才開始分批搭乘C-46機，經南美巴西之NATAL鎮，飛越南大西洋時，因飛機航程不夠，必須中途降落在阿森新島（Ascension Island）加油，然後經西非之阿拉（Accra）、蘇丹之卡爾吐（Khartoum）、亞丁（EDEN）、印度之卡拉齊¹（Karachi）至加爾各答，改乘民航機越駝峰而返回昆明，時為民國31年12月中旬。
民國32年元月，我奉派赴印度腊河空軍官校²初級班擔任飛行教官，因在昆明訓練，飛機與油料補充均感困難，乃在美國「租借法案」下商請英國同意，選定腊河地方實施飛行。我係首批搭乘飛機赴印度在卡拉基機場降落，然後接收PT-17型教練機飛赴腊河，途中經新德里機場降落，加滿油料繼續航行，不料在距約40公里處，已能目視看到腊河機場時，發動機突然故障停車。
當時飛機高度4,000呎，發現飛機停車時，確實油料用罄，我立即找場地降落，經正確判斷，選擇一處較長的乾田著陸。在使用煞車後，僅距田埂幾步之遙，飛機煞住了，人機安全。落地數分鐘後，有數位鄉民，手持竹桿或鋤頭向我跑來。此時心裡有點恐懼，因言語不通（我不會說印度話），經比手劃腳地自我介紹係中國人，在飛往腊河途中因油料用完而迫降。不久鄉長也來了，他會說英語，我將原因告知後，請其以電話通知腊河校方，並請其派員照顧飛機。鄉長再度返來時，已是黃昏時刻。經請其轉告照願人員，小心燈火，且勿靠近飛機等注意事項後，即跟隨該鄉長至其辦公室（也是他的住家）用晚餐，吃的是印度餅，餐後與校方連络上，乃告别鄉長，搭乘火車前往腊河。事後校方認為此次迫降處理得當，人機安全，予我嘉獎一次。
在印度腊河擔任飛行教官，開始帶飛官校第16期甲班學生，繼績帶飛16期乙班、17期等三批同學，極感興趣，並蒙胡偉克主任賞識，著我協助處理解公室秘書事務，當18期開訓時，因國内作戰部隊需人孔亟，要調我及鍾寶泉兩人回國，加入空軍第3大隊8中隊，胡主任屢次報請緩調，終未獲准，乃遵命離差返國。
首次出任務，四周滿布黑點是什麼東西？
民國33年2月中旬，我離開印度腊河，自加爾各答搭乘飛機返抵昆明，隨即趕往廣西桂林中美混合聯隊空軍第3大隊8中隊報到。我曾利用報到前的二、三天時間，先赴柳州拜訪胡漢賢叔父等親友。當我與鍾寶泉同學報到時，即被中隊長司徒福責備一番，這也可說是一個貪玩的教訓。報到後，並未立即指派任務，頗感清閒，與腊河報到後的緊張生活大不相同。以往在學校（腊河初級班）除星期例假外，每天忙著工作，而在部隊裡，若不出任務或擔任警戒，則相當輕鬆，甚至有些閒得無聊。
民國33年3月9日，我首次出任務了，心中十分興奮。那次任務有我空軍P-40戰門機24架，掩護B-25轟炸機14架，轟炸漢口石灰窰日軍軍事設備。我們由桂林起飛，途中曾在衡陽機場降落加油。我降落後，未見林世慶同學心裡很擔心，深恐其出了什麼差錯。因為當時天氣陰雨，雲層密布，而美籍總領隊考爾兹少校（Major Howard Cords），飛行不高，大概只有5,000呎左右。在如此惡劣的天氣下，跟隊飛行，頗有困難，加以沿途都是重重山嶺，我們第3分隊幾乎都是在雲層與山盤間穿梭。偶爾飛至雲層稀薄處，忽發現前面有高山，於是又趕緊加足油門，猛拉機頭往上爬。真是歷經艱險，好不容易安然通過。我心中七上八下，為林世慶同學祈禱。但不幸的消息在不久後即傳至我的耳朵。據衡山附近居民傳說，曾聽到強烈爆炸巨響，據判斷林同學可能失事了。
我們在衡陽機場夜宿，翌晨起飛後，在空中與B-25轟炸機會合。我們任務分上下兩層，下層擔任B-25轟炸機之掩護，在上層還有P-51掩護其他機種。我的飛行位置係靠在最右邊之外緣。在進入目標區前，我發現右後方不遠處，有一架日本零式機企圖向我進攻，但因任務所緊，我不能離隊加以攻擊，只好把機頭搖動幾下把它嚇走算了。當B-25進入目標區投彈時，我發現前後左右上下四周滿布黑點，不知是什麼東西，因為這係我平生第一次出任務，原來那就是敵軍在地面用高射炮向我編隊機群猛烈射擊的炮彈，在空中爆炸而產生的黑煙，幸未得逞，而我們的轟炸機終於達成任務，安全返防。第一次出任務，我覺得很好玩，很新鮮，也很刺激。
查中美混合聯隊所有中美雙方空勤人員，都曾經過巴基斯坦的卡拉基馬里爾基地的嚴格訓練，此時只有一位同學與我是由印度腊河調入部隊，已有一年半未曾飛過P-40。今首次參加出擊任務，而不感技術生疏者，諒係在美國所受P-40訓練之根基良好有以致之也。
中原會戰啟動，洋隊長出師未捷身先死
民國33年3月17曰，本（中）隊奉命移防湖南省零陵蔡家鋪機場。在一個月內，我都沒有任務，十分清閒，於是乃熱心公益，負責管理大隊伙食，結果眾口稱讚。暇時赴美軍招待所跳舞，日久與美方同仁都混熟了，他們於是便經常招待我跳免費舞，至感愉快。
民國33年4月，政府為遏阻日軍從河南省南下的攻勢（日軍的目標是要在河南鄭縣附近渡過黃河後南侵，企圖完全打通平漢鐵路），特命我們第3大隊的8中隊及其他三個中隊分別駐防梁山、漢中、安康、恩施、老河口等機場，準備從這些基地起飛切斷日軍地面攻勢，防衞國軍所控制的各城市及機場，使免遭日軍空襲。這就是所謂的「中原會戰」。
當我們移防之際，原美籍隊長考爾兹（Howard Cords）少校，從廣西桂林接到參加「中原會戰」的命令，他於降落湖南零陵機場時不幸墜毀殉職，全體中美同仁無不哀悼之至。後由作戰官戴維斯（Harvey Davis）上尉接替其職務。
因考爾茲少校之殉職，以及因司徒福中隊長已調升第4大隊副大隊長，故在4、5月間本中隊既沒有出擊任務，也沒有掩護我方地面部隊作密切空中支援，亦沒有對日軍占領區之鐵路與機場等地面目標實施攻擊，僅只專門在梁山地區上空執行防空攔截任務，斯時目睹其他各中隊出擊頻繁，戰績豐碩，而我們中隊同仁只有守著梁山機場，心中很不平衡。戰友們只好每日在機場閒聊，吃梁山名產柚子來打發時間。更使我憶起前在印度腊河當飛行教官那種忙碌的愉快，真有天壤之別的感慨。雖然我們也有三次升空攔截日軍偵察轟炸機的任務，均因距離過遠，敵機早已轉向或穿雲逃竄，未能予以迎頭痛擊，甚感遺憾。
後來駐防成都的33中隊派來七架P-40接替我們的任務，本中隊則北上移防安康，對沿黃河推進之日軍部隊予以攻擊。
5月25日晨，美籍情報官通知我們準備出擊掃射襄城一帶地面日軍部隊，心情非常興奮。當時我們有P-40四架，每機攜帶槍彈1,500發，由戴維斯上尉領隊，我飛2號機，由安康起飛至郟縣襄城，沿城西公路，對日軍步兵及運輸部隊，輪番低空掃射兩次。計擊毀日軍裝甲車四輛與滿載兵員卡車七輛，均傾覆路旁，擊斃軍馬10餘匹，日軍約有600多人傷亡，經過約二小時之出擊任務後，我們全部安然返防。
6月初前後，因天氣惡劣，無法出擊，使日軍獲得喘息機會。此時日軍又乘機進占宜昌，日軍戰線距恩施機場只有150哩，故我們出擊任務也開始增多。
注解
¹（編註）「卡拉齊」應即下文的「卡拉基」，多譯作「喀拉蚩」、「卡拉奇」，今為巴基斯坦最大城市。巴基斯坦原為英屬印度的一部分，1947年獨立，1956年巴基斯坦伊斯蘭共和國成立。
²（編註）印度「腊河」（Lahore）多譯作「臘河」、「拉合爾」，今為巴基斯坦第二大城市。
